如果说，人之初，性本善。那么，文之初，一定没有过多粉饰，如行云流水。
想远古的田地里，人们以象形的笔划，给每一个字赋予最初的定义，再把形象的字简单地组合，表达生存的本意。然后，是谁以帛、以竹，刻写、连接，穿上麒麟的朝服，有精彩的奏折，历史在文字里重现，而不是电影胶片。
后来，就不同了。当历史有了千年的厚重，科技已经飞得更高，文字就不可以再简单平白。要如雕塑，精工细刻；如化妆，浓妆重抹。不如此，似乎就不足以表达飞速变化的世界。
世界变得怎样了呢？
变得不再是原来的样子。
原来的样子，也许良莠不齐，好坏兼半。为了充分体现文艺形式来源于生活，却远远高于生活的原则，我们给每一个故事一个看得过去的结局。有开始有结束，才算完整吧。其实，只要生命没有结束，我们就一直是在大海上漂浮的船。只有我们告别了蓝天、白云和青山绿水，终有沉船的那一天，所有的心事，算是于海浪声中沉没。
所以，我没有写小说。
只言片段的散文，感觉如一个盲者，在黑夜里独自前行，寻找那永不得见的光明。而心中的光明，却似萤火一样，美好，却闪烁、短暂且微弱。我就是靠着这一点微弱的光温暖着、照耀着。所以，亲爱的，你看我，总是零星的，单薄的。
不知道，为何故事叫小说，而不叫大说。长篇冠在小说前面，看上去并不和谐。如果我要好好地说仔细地说，而且原原本本地说，会不会丢失了心中的萤火？
在故事的结尾，我该写些什么呢？生活的延展，和故事的发展，当然不同。我们的故事，是不美好又不能另外选择一个开端。像一个逃亡者慌不择路，又陷入沼泽，挣扎是死，不动还是窒息。
每一个写者，对自我的剖析，成就了每一篇文字。如果全是客观地去叙述所见，而无扒光了人的外衣掏其心，见其鲜血，和跳动的节奏；不在残忍的同时，再细致地看其掌心的纹路——又怎算得上是淋漓尽致地描写呢？
有一首歌，叫《忘忧草》，第一句歌词是：让软弱的我们懂得残忍，狠狠面对人生每一次寒冷……谁把谁真的当真，谁为谁心疼，谁是唯一谁的人。
我的死穴就是软弱。我不敢剖析生活，又不想给支离破碎的生活披上美丽的外衣。
听尚雯婕的歌，有一种年轻的忧伤。当忧伤还年轻，就是一种美丽。倾城，梦这浮桥，花火。而王菲就不同了，似乎一直在舞台的角落里独自抑郁且骄傲着，旋木，红豆，或者早期的但愿人长久。
人生如歌。
原本想找一个角落，仔细地想前前后后所有的恩怨，然后决定取舍。可是不能。就戴上耳麦，把自己融入音乐里，听水木年华的《一生有你》和《完美世界》还有《琥珀》。原来一直不知歌词的周杰伦的歌竟然叫《听妈妈的话》，还有感人的词：听妈妈的话，别让她受伤，想快快长大，才能保护她。女儿崇拜的明星林俊杰的《杀手》，更让你明白，当思想也可以跨越固有的概念，年轻也有另一种成熟。
如果全国都是摄氏30多度，你应该藏到哪儿，才有自然的微风轻袭？
烧上水，洗个澡，从酣睡中醒来，从音乐中醒来，让自己在文字中重生。凌晨4点的时候，看谁的博客上写诗说岁月为生活烫金，我看纯粹胡说八道，是岁月给生活抹灰。是的，这才是真实的生活与真实的描写。
岁月给生活抹灰，我们终其一生，一直在努力让自己生活里的灰尘减少。用条帚扫，用抹布擦，用吸尘器吸，用水冲。最后，我们看见自己的生活像一块破抹布，像一件旧衣服，像没经过洗洁精清洗的满是油渍的饭碗。最后，生活像一场上演了一生也没有找到观众的悲剧，黯然落幕。
这时，我用不再年轻却意外细腻的手，轻轻地擦拭了一下落在文字上的灰尘，算是对生活的忠诚。
风铃声声，是对我轻轻的应答。