手段、能力、胸怀等词语常与男人搭配，言谈间我大气不敢粗出；倘若“不算男人”的男人也算男人，那我也就活得理直气壮、洒脱自如、不卑不亢。
于是，写一个男人的时候，我选择写自己。
早晨三楼办公室，清新、宁静。我坐下来，寻觅感觉，追思今昔。飞翔的思绪收刹不住。一个“真正”的男人走近来，我起身陪他到阳台，伫立清风之中。他说，太累。我笑问，怎么?我的听觉从来不接受繁琐的东西，只接纳到主要的信息元:软件；资料；加班；市内；省里。我目示辽远土地，黛山绿地，仍然笑问：看这远方天地，你视而不见，你就确实累;假设心神安怡，你又太超脱。你手头的那些事不去做，有影响吗?回答是:对我自己，一点没有。我说，那么，这些坠入魔道的作秀，你不参与，地球照转吗?
看他灵魂出窍的异化身形，满脸晦涩，神情压抑，我过激的言行只是点化他从人世乖戾的管理模式中解脱出来。不过，说了也是白说，人在江湖，身不由己。
我总算返回座位，继续我“一个男人的一天”的思维。当时我想，我逻辑思维力太脆弱，用论文式的思维来描述“我的一天”，显然力所不及。这种弱点在我买菜时表现得特别明显。我从来只求模糊判断，无力精确量化，漠视严密逻辑。要么，干脆到超市买标明实价的东西，这种买卖方式，排除我吃亏事件，只剩下我占便宜了。有几次，卖主算得精准，可补还钞票多付若干，我当场发现，便予退回，但不一定得到感谢之语；有时事后才知，我就笑纳了，我不屑于为几元钱跑上巅下。这种可进可退，可有可无的心态，人们谓之“大意”。“大意”有时能把精明的小贩玩于股掌。记得有次我和同事买苹果，同事在秤的准星上看得仔细，我说，看什么呢，有什么不放心的!轮到我的苹果上秤之后，卖主准备装袋，我说:别忙，等我看看秤。卖主赶忙重新核对:刚才看错了，少一斤。其实我怀疑自己即使看了，恐怕难以认准，只是说说而已，不想歪打正着。
这种思维显然欠妥，那就改用散文式样的逻辑来写作吧。可以避开严谨，少生荒谬，即使只写“半天”，也不怪诞，随意而为，意到气到。
我一天无事之时，就去上网。我时常遇到判为懒惰的指责，但我自忖也有勤快的地方，这就是我的大脑，即便最为无聊，也不入睡。下午匆匆回家，无所事事，大脑要求有个寄托，看书还是上网?首选上网。网上新闻、电视、娱乐不必再谈，值得一谈的是我的网友。我最喜欢的网友，要推女性网友。“网友”这一称呼，我窃以为不妥，应改称“朋友”，称“网友”会在情义上降格，没了亲切和庄严。我曾经和一个朋友为此展开讨论，讨论的概念就是“网络情”。我声明这概念失当:网络只是一个途径，通过它，陌路成朋友。总不能说，在商场认识的朋友，叫“商场情”，在街道上认识的朋友，叫“街道情”，在公车上认识的朋友叫“公车情”，在河边认识的朋友叫“河边情”……因为常存认识误区，多少人在网上遮遮掩掩，朦朦胧胧，以此寻求精神自慰。
我不需要如此，要么是朋友，要么你走开。我也努力追求网络上的男性朋友，未能如愿，理由是，1，寻寻觅觅，水月雾影。对方即便潇洒，对我不产生吸引力;对方不露才华，我就不想深交。2，胃口不对。有男人居然声明只和女性聊天，我竟然自讨无趣。经过大浪淘沙，硕果仅存的朋友值得回味留连，尤其女性朋友，我甚为看重。五点依据:1，缘分。2，漂亮。3，有才。4，高洁。5，信任。这没有主次之分。
在网上浏览新闻，收看电视，下棋娱乐之时，总会遇到朋友的交流。这时，我把华罗庚《统筹规划》学以致用，充分利用作息时间，提高效率。先烧开水，烧水期间打开电脑。电脑同时打开两个页面:下棋，聊天。下快棋的网客尽搞恶作剧，步时设置极短，似乎在进行鼠标点击的比武，看谁快。既练思维，又练手法，颇有刺激。紧急关头，免不了冷落才华横溢的美人，好在对方不便言说，但有时对方暗示你是否在跟别人聊天，更可恨的还可能是异性，这样一想自己不就成了时间差？这使我联想起昨天浏览一个朋友的空间文字，有一个有关两口子的趣味逻辑:妻子要上网，丈夫在下棋。妻说，我重要，还是棋重要，人不如棋吗?这当之无愧的散文式逻辑，令人哑然失笑。
才女朋友的聊天有时把人带入深度的思索，足见才华和灵魂的重量。一个人的美貌难以随便征服人，但才华则能。在征服之间，猛然惊觉，还有开水呢!猛然起身，跨步急奔，一看，电的高效率让水烧干一半，不知是否能用作茶水。只怪华罗庚没有论及到与才女聊天会出现这般意外。
时间悄然滑溜，超过恒定作饭时间，我说:作饭时间到了。这时会得到一句揶揄:又是一个好男人。
我每天到这间居室，无它，只为读书的小孩作饭，兼在晚上用摩托接小孩回家。我炒菜因陋就简，一汤一荤足矣。自己敷衍下口，接着就是洗刷。我心里嘀咕小孩每天换衣，不知在学校干些什么勾当，后来听说要买足球鞋，才知端的。换下衣服大都由我带走，送往洗衣机侍侯。量少，我就亲自动手搓洗。接着就是洗碗。我总提议多买些碗，但没有得到家里最高当局批准，相反，我偷懒的心态遭到无情剖析:现在是两三天洗一次，再多些碗，恐怕一周用完才洗!
洗碗步骤我不减损，不多不少，连洗三次。以前听说日本的一个中国留学生在饭店打工，把洗七次的程序擅自悄悄改为五次，东窗事发，他再也没有找着工作。那么，凭我的做法，早该下岗了。
洗碗后磨磨蹭蹭，天幕已然黑得纯然、神圣，星星在里躲藏，夜光却在闪烁，那是灯光，、波光的辉映。根据以往程序，我将在大堤上游移一个小时。
晚春的夜色非同一般，天幕、大地、江堤、街灯，纯净剔透，玉石一般。把粘有尘俗厚味的五彩霓红灯剔除色彩，可谓人间仙境。
一阵夜风吹来，如水的夜凉。我身著夏日单衣，不打折扣地感受风凉温存爱抚，全身浊气涤除殆尽，上下通透，灵魂清爽，心灵近乎痴迷的沉醉。
我此时的世界里没有他人，尽管游客步履匆匆，尽管声音嘤嘤嗡嗡，我是想象的主宰。回过神来思忖，他们缘何那么匆忙、专注。或轻或重，或缓或急的声音里，有人事纠葛，有陈年旧事，有人际关系，有职场升迁，有商海浮沉……我多么希望男人潇洒健康，女性端庄靓丽，众人无拘无束，洒脱自如。但一眼看去，他们神态凝重