囊宁，是我家乡的俚语，是对姥姥的专称；囊囊（音同“náonao”），是我的俚语，是对囊宁的昵称。
昨夜朔风起，子时白雪下。晨起，望着窗外的雪后丽景，油然想起囊囊的“语录体”散文：“西北（音bê）风儿把枯技子、烂叶子刮没（mê）了，白毛雪把破瓦刺（cá）、乱罐子盖蔽（bu）了。花猫子忙着踩梅花儿，老母鸡急着串竹叶儿，多俊（zùn）的景啊！”
不觉莞尔间，舅舅突然打来电话，说囊囊算定今儿是周末，一早哭得泪人似的，让我务必回一趟儿。
放了电话，心下狐疑：囊囊该不会是望见了雪，想听我念上面那段“语录”了吧？怀攥了胡思乱想，沿着206国道，我一路向西狂奔。
天杀的！
时间恨恨地定格在丁亥年腊月初五日寅时正。猫儿还没来得及吠雪拓梅，鸡儿还没来得及扑雪画竹，漫天飞雪携了囊囊飘然而逝，只遗了我金指环，只遗了我银笏板，只遗了我玉拂尘。
——囊囊遗我金指环。
囊囊的女红活儿南村北庄有名。刺的荷叶能承露、绣的鸳鸯可戏水。就连织补的补丁都是恰到好处的小饰件。多少年来，儿孙们头上戴的、身上穿的、脚下裹的……，哪件不是囊囊一针一线缝织出来的？如今，我的颈下仍枕着囊囊亲手“御制”的“鱼莲戏”方枕儿，那悠长的芦苇茸儿的清香，总是催我快快入梦。而囊囊，只一件斜襟皂褂裹身，足足有大半辈子。
最爱“临行密密缝”，最忌“谁言寸草心，报得三春晖”。
囊囊遗我的金指环，就是那枚纯铜的顶针儿。
——囊囊遗我银笏板。
囊囊的厨艺儿南村北庄有名。烙的千层饼，像揭了夕照半边云；焖的家常鱼，似煮了北海万斛水。三年自然灾害期间，灰灰儿、马珠儿、苦苦儿等涩毒野菜，都能在囊囊手中翻作可口的佳肴。如今，我能撑勺于“浓少清多，醇而不腻”的鲁菜正宗店，立业秘笈便是承传了囊囊的衣钵。烹得如此美味，囊囊又食了多少呢？打十几岁起，她就有一个恶习：饭前必饮一碗白开水——为的是冲淡胃液。
最信“巧妇能为无米之炊”，最忌“谁言寸草心，报得三春晖”。
囊囊遗我的银笏板，就是那柄纯铝的灶铲儿。
——囊囊遗我玉拂尘。
囊囊的干净利落劲儿南村北庄有名。洗衣上下内外有别，净衣前后脏洁有序。浆洗的衣裳，板挣挣的赛过干洗房；叠放的被褥远在部队样板之上。就连灶台用的抹布儿，也要洗净了搭在锅盖上趁热烘干。后来，囊囊的眼睛完全看不清了，可她还是不肯停手，摸索着抹的、擦的更勤了，好似跟抹布儿结了“亲家”。
刻骨铭心的是：我一边把玩新买的录音机，一边随意地往地上吐了几个葡萄皮。囊囊正巧赶来抹桌子，指着录音机说：“轲哪，你听听这里面忙活的，又敲锣又打鼓，踢遛哐啷的，可热闹死它了！”我顿时笑得前仰后合：“囊囊，你真是个老外！”定睛看时，囊囊不见了——手腕骨裂增生。
最恋“纤尘无染玉闺房”，最忌“谁言寸草心，报得三春晖”。
囊囊遗我的玉拂尘，就是那支纯白的鸡毛掸子。
今夜无眠！泪水，这世上最绵长、最柔弱的河，淹死了我的心儿不说，更把留存我心的影儿、像儿、音儿淌得一蹋糊涂。
……夜阑人静，一灯萤然。囊囊端坐炕头，金指环儿衔一枚银针儿翩跹起舞。
“扯大锯、拉大锯，囊囊家唱大戏，小外孙子你也去”。睡眼惺忪的胖外孙儿，一个劲地往囊囊怀里钻，哈喇子流了囊囊前怀一大片儿。
窗外的斜月儿伴着，地上的亮雪儿映着，囊囊一直坐到了鸡打鸣儿，一直坐到了春花秋实，一直坐到了“驼峰背”，一直坐到了“白内障”……
今夜无枕！囊囊又是坐着来入我梦，陪我垂泪到天明。
囊囊生于民国五年四月初六，缠足小脚，粗壮关节粗糙手。
囊囊享年九十有三，骨瘦如柴，高不过1。5米。
囊囊十岁丧母，“母仪”两兄弟；二十出嫁，育三子二女；一生清苦，留子孙四代廿六人，十字长街跪不起……。
陶渊明在一千六百年前说：“死去何所道，托体同山阿。”可我是万万做不到的，“冬雷阵阵夏雨雪”，乃敢跟娘的娘绝呀！