四岁的丫丫在那个午夜死在医院的急救病床上，小小的她全身乌青浮肿起来，团缩得像一条受伤的蠕虫，急诊室有一根日光灯管坏掉了，在那个悲惨的午夜闪闪烁烁。宁静的走廊上清晰地回荡着兰姐压抑着的啜泣声，阴阴柔柔凄凄惨惨……
有人说兰姐是大夫，见惯了生死，所以自己女儿死都没有过分的悲哀，这就是职业。有人说兰姐不疼丫丫，不然怎么会照顾得那么不小心，让一个四岁的小姑娘从楼梯上跌下去呢？
总之日子还是一样的继续走着，兰姐在一个月后买了一只小狗，毛茸茸的非常可爱。兰姐的丈夫是在丫丫两岁半的时候出车祸死掉的，现在只剩兰姐和那只狗住在她那套三居室里，她很少跟邻居来往，直到后来的某一个晚上，兰姐穿着暴露地冲到走廊上疯狂地尖叫，邻居们才从各自的门中走出来。
兰姐那天只穿了一件透明的内衣，家里的门大开着，屋子里并没有特别亮的光线，盛夏的季节却能感觉到阴气渗透着每一个角落，森森地冷。兰姐惊恐地指着客厅的方向，说她在那！就在那里站着！
邻居们心里都有些毛毛的，几个胆子大的进屋去看了看，没发现有什么不对劲的地方，刚要退出来的时候，兰姐家的小熊，那只一向善良温顺的小哈叭狗竟然寒毛倒竖，冲着客厅钢琴的方向汪汪狂吠起来，叫了一阵子，又不安地来回打转。
邻居们都说动物是有灵性的，它可能跟兰姐一样看到了，至于看到了什么，谁也猜不出来。
那天其实是兰姐在单位请了病假在家，上网翻查新的换房信息。窗外的天很阴沉，饱满沉重的乌云在房顶上辗转徘徊着，电脑的荧光屏幽暗的光撑着室内巨大的黑暗，小熊正缩在自己的窝里，一双乌黑的大眼睛瞪视着屋里的一切动静，兰姐累了，就站起来去卫生间洗把脸，刚刚弯下腰拧开水龙头，小熊又在客厅里恐怖地狂吠起来，兰姐惊慌地抓起一根棍子挣扎出去，看到窗帘在劲风中疯狂地飞扬着，起风了！小狗就是这样，看到会动的东西就会叫，兰姐把棍子放在茶几上，走过去关了窗户。
屋内又回复安静祥和，兰姐重新回到电脑前坐下，还没摸到鼠标的时候，忽然觉得背后一阵发凉，小熊又一次从窝里跳出来，盘踞在客厅的门口对着钢琴狂叫起来……那钢琴是丫丫生前最喜欢的玩具了，小姑娘常常坐在凳子上，双脚不着地，摇头晃脑地按着不成弦的音阶！
小熊像疯了一样对着钢琴狂叫，兰姐害怕地想过去拿棍子，可是却必须经过钢琴才能出卧室的门！她死死地盯着钢琴，忽然钢琴合上的琴盖中发出了一声沉闷的响声——咚！一个琴键兀自响了！好象有一双看不见的小手在幼稚地按下它，快活地发出了冰冷的声音！
兰姐的神经终于在钢琴响起的时候崩溃掉，她尖叫着，趔趄着冲出自家的门，瘫在走廊上嚎啕大哭，小熊依然对着钢琴疯狂地叫着……
后来兰姐终于安静下来，但是她没有进医院，却进了警察局，交代了自己谋杀自己女儿的一切事实，小丫丫的确是无意中从楼梯上跌下去的，兰姐给她的伤口涂了碘酒和红药水，丫丫死的时候是中毒死的，因为兰姐认识了一个有钱的男人，而他的条件就是不能带孩子结婚……
身为医生，应该知道碘酒和红药水用在一起是剧毒，可是兰姐用了。有人说丫丫死后兰姐一直把自己关在屋里，担惊受怕，连灯都不敢开，时常梦到丫丫全身浮肿地站在钢琴边上喊妈妈，醒来后大哭一场，日渐憔悴……
邻居们也一直在猜测丫丫是不是真的回来过，小熊看到的又是什么，后来有人说钢琴的弦是时间长了自己绷断掉的，小狗看到的也只是钢琴明亮的油漆里自己的影子，但没人相信，也没人知道到底该信什么……