清晨，在小花园里散步。手捧一本《再别康桥》，且行且读。邻家四岁的小女孩从身边跑过：“心怡，乖！”她笑着跑远。随后其奶奶走过：心怡什么时候来的？刚来，这次要住很久嘛？不，马上就要回去了。哦，是你去接她的？是的，奶奶告诉我，一听说要来接她，心怡兴奋的午饭也没有吃。不停的问：我娘姆来了没？
我听了，心里泛出一阵酸楚。
小H是我的芳邻。我住在她的楼上，晒的衣服被褥掉在她处，她都会帮我送上来。在相互关照中，我与她建立了友情。她是一位样貌美丽，个子修长的江南女子，在当地邮局工作。
她为人率直，单纯并简朴。没有什么特别的爱好，就爱自己的家。每天工余时间，她用自己的双手把小家打理的一尘不染，所有的物品都有整洁的归属。
有一件趣事足以说明她的淡泊生活情态。前几年，她工作指标完成得最佳，单位让其去国外游十天，费用全报销。结果她不去。我问她：不去是不是会多发薪水给你，她回答，半分无，还要上班！我婆婆说我是天下最大的大傻瓜！！！
其夫说：我的老婆是舍不得离开我才不出国的。小H笑骂着：我是不喜欢外出，加上有点晕车。美得你，我会舍不得你？
话是这样说，但她在和所有人聊天时，开口闭口就是夫。
她那过了而立之年的夫在一家企业做业务员。收入相当可以。有需要时，他什么德国，英国照样飞来飞去的。但无论到什么地方，每天给妻一个电话是最少的。
小H的夫比较懂生活。属于那种一人吃饱全家不饿的主。当然，他对妻子非常关爱。常给妻子买最好的补品，衣服。
小H非常节约，是属于那种一分钱分做两半花的贤惠女人。为了节约，她常穿的衣服就是工作服。头发也常是随意的往后一扎。更别提用什么化妆品了。
夫妻俩一年的收入有十几万。家用是AA制。日常的家用大部分是其夫所出。小H在夫买车时，也拿出十万元支持。
按理，他们的小日子过的非常不错了，有房有车。
小H婚后三年多，才万分辛苦的保胎生下了这个女儿——心怡。原因就是第一次怀孕时，因为吃了感冒药，怕影响胎儿的健康，人流后再数次怀孕，但已经成习惯性流产。为了治疗此病，她不知吃了多少偏方，多少补品。什么牛鼻子，什么保孕宝……
怀心怡之前，已经休息了大半年的她不能再等待了，因为她已经三十多岁了。有一天晚上，她按懂医的小姐妹依她的生理时间算好的最佳受孕时间，电话召回不过午夜不回家的在外打牌的夫。那一夜，他们种下了一个小生命。
近一个月后，小H感觉有异，到医院一化验，有喜了。如获至宝的欢喜后，马上进入了一级战备中。她开始了需要强大的母爱才能做到的事：寂寞的躺在床上保胎。
怀胎九月，她忍受了比常人更大的痛苦，整天躺在床上。她的夫依然每天午夜才回，她一个人无聊的呆在床上。有时，我会去陪她，给她带点她能吃的东西。陪她聊天，聊得最多的是如何照顾快要出生的宝贝。她甚至多次对我说，想请我照顾未来的宝贝，因为她信任我。可惜我当时是没有空帮她。
有时，她的小姐妹也会去陪她，给她解闷。
有时，她的亲戚们也会前来探望。
更多的时候，她是一个人，不——应当是母子俩独享安静。
她不爱看书，但为了养育宝贝，买了育儿方面的书。
因为怕电视机对胎儿有辐射。她只实在无聊时，才看看电视。
她和公婆的关系也相处的非常好。婆婆把她当女儿看待。
她常跟我说，她喜欢儿子，因为夫家是单传。我开导她，儿子女儿都好，重要的是聪明健康，一生平安。
漫长的保胎终于一天一天的过去了。她家里有一天，迎来了一位美丽的小天使，一位可爱的女儿出生了。
命运真是折磨人。她的夫已经习惯了每夜在外的生活。就连女儿出生也没有管住这颗流浪的心。渐渐地，他们之间有了争吵。渐渐的，她的夫有了外遇。
在女儿三岁时，小H得知其夫外面有了女人，愤怒痛苦之后，选择了离婚。其夫不同意，婆婆也坚决不同意（期间她公公因病去世了）。小H的娘家人都不希望他们离婚，因为这个女婿对丈人一家非常好。但小H不能原谅夫的背叛。
可怜的心怡判给母亲抚养，父亲一个月付一千二百元生活费。这才有了前面的那一幕。奶奶想孙女了，就去接她过来住几天。
早上，我和心怡走路时，我问她，你在妈妈那边想这里不？她说想奶奶，想爸爸。她爸爸这时已经又要做父亲了。
四岁的孩子，每次要离开奶奶和爸爸，心怡都说不走，不回去。但她却又会想妈妈，过着一个没有完整的爱的生活。她非常懂事，小嘴很甜。而且从出生开始，很少哭闹，属于乖巧可爱开型的孩子。那双美丽的大眼睛里，却又常流露出一丝与年龄不符的忧郁。
小H万般艰辛的保下的胎儿，如今却过着这样的生活。
小H的婆婆对我述说此事时，最后竟然老泪纵横。她说：没有想到我们家这几年会成这样。这个社会不知是怎么了？
离婚后小H就调离了此地，调到娘家附近工作。
看着这奶奶和孙女的那份亲热劲，想着一年多没有见面的小H。心里涌上千头万绪。
夫妻，既然走到了一起，并有了爱的结晶，为什么不能彼此珍惜？分手伤害的何止是两个人？对孩子和老人同样是非常大的打击，尤其是孩子。
为什么要让一双纯净的黑眸子蒙上忧伤？为什么要让一行老泪流个不停？
问苍茫的天空，造化的大地，这个迷惘的时空，人们失去的，究竟应当由谁来承载沉重的痛苦？
天地可能回答？