我常常身不由己的把一个女人的心思与门联系起来，闲想而余总觉滑稽，可很多年了我生活中却还是放不下那与门时时处处纠缠的心理情结。于是，我便把这样一种心理历程看作是一个女人与门永远的相约和情感。
总以为一个女人和一扇门就是一个家，总以为推开一扇门看到一个女人复杂的情绪和惊喜的表情便是一个男人或者一位亲人内心最迫切的寄托和需要，而我时时都因自诩这样的定义而了以自慰。
当人生与岁月都有收获的时候，情感的历程便同样得到了时间的补偿。因而，我时时都会因为兴趣而回过头去捡拾一些与一个女人生命相关的东西，比如还有门。
我一生与门所缔结的情缘其实从很小的时候就已开始。那时候我还没有长到读小学的年龄，而父亲又在外面工作，作为农民的母亲从早到晚都要参加生产队里的劳动。而每次母亲去干活的时候，家里便只剩下了我和年迈又双目失明的奶奶。为了家和我还有奶奶的安全，母亲不得已每次出门都要把大门紧紧的锁上。忙碌的母亲哪里知道当她把钥匙从铁锁里抽出来的时候，便已把我的自由和梦想还有欢乐一并锁在了那把锁上。没有玩具，没有零食，没有伙伴，只有孤单，寂寞和饥饿，当然还有哭泣。虽然很多记忆都已依稀遥远，但还是记得从母亲离开大门的那一刻起，我便哭着喊着跪在破旧的门庭里，双手用力去摇晃和紧推被锁的大门。好在两扇门的中间还能被我推出一条约一厘米宽的缝隙，借着那条缝隙我就可以看到小巷子里来回走动的行人，还能看见那些有着完全自由的小孩子们玩耍的情节。我的心里好生羡慕，看着看着我会加大声音的哭叫，我还会恨母亲为什么要把我锁在这样大的院子里让我失去自由。有时候我的哭声还会招来过路人寻觅和惊奇的目光，但那目光似乎很简单根本安慰不了我寂寞的心思。很多次我都是哭着哭着便睡着在门庭里，一直到母亲收工回家才把我叫醒。顾不得和母亲说上几句话我便疯也似的从大门里跑出去。
长大了，读书，就业，结婚。繁杂的生活似乎让我忘记了脑海里还保留着那段被锁住的童年的记忆，只是在茶余饭后偶尔有着点滴回想的时候，那遥远的心事才像刚刚开启的大门，一切又觉新鲜起来。然而，生活毕竟不只有回忆，那草草的复出只闪现于瞬间就会被忙碌的身影所代替。
原以为这种与门的情结会被岁月的风雨浸饰，却没有想到结婚后，我再一次把一个女人的情感和门相恋起来。丈夫工作忙，常常不是出差就是下乡，有时候还要加班加点的工作。记得那时，如果下班的时候他有事不能回家，我就会把所有的期盼和等待全部寄托在那熟悉的房门上。不论是坐在电视机前还是躺在床铺上，我都要静心的等候着门外他那熟悉的脚步声和他开门的有节奏的声音。只要是他不能准点回家的时候，便已是我独自衷情与那扇门为他守候的时候。
好多年过去了，我都不敢轻视我今生与门有过的情缘。也许前世我一定因为很多原因驻守过某一扇或者很多大门的容颜，才注定了我半辈子与门无法释然的守候，也许还因为我曾为一扇门或者为几个人承诺过什么，才又成就了我今生必然与门还有那些我常常牵挂着的亲人们的缘分。
要不，看我年届不惑还时常半夜焦虑的徘徊在门前，等着儿子回家。我喜欢看到儿子推开家门时埋怨我不该等他而不去休息的眼神，我更愿意体会儿子半夜推门而入时我惊喜的感受。儿子也长大了，他有他的私事和公事，也是常常不能按时回家。可是身为母亲，无论他有多大，我心中永远都放不下他的所作所为。所以，痴心的我在中年与门又有了一份新的签约和期待。
因为有过约定，才让我今生走不出与门的感情。想了很久，也不知道这一份情结还要缠绵多远，因为岁月，随时总想着把它收藏或者沉淀。可是，想来想去终究还是常常盘桓着门里门外的牵挂与期待。直到今天，才感到那一扇扇被我心理纠缠着的大门或者亲人们开门的声音就是我一生中理解最深刻的满足和幸福！