黄昏，顺着那一级级的石阶缓缓的攀登。每登三十级左右，石阶便一分为二，向两旁伸展。无论从哪边拾阶而上，大约各行七、八级，都可达到同一约二、三米见方的小平台。然后继续沿石阶向上，如此反复三次，便到了名垂青史，但也足以令人毛骨悚然的地方——鬼门关了！
鬼门关是长沙岳麓山脊背部的一处隘口。站在鬼门关前那个高约五、六米，呈四方形，三周拥着石栏的大石台上，上瞻一山险峰，下瞰石阶陡峭，山路一唱而三叹，让人不由得怀疑，杜夫子的千古名句“万里悲秋常做客，百年多病独登台”是不是就出在这里？
与下面的小平台不同，这真正的鬼门关大石台只能从右侧石阶登上，而后见一棵奇形怪状的老石榴树欠首相迎，你便可放慢脚步歇一歇了。
石榴树在大石台中间偏后的位置，其四周的地面都是用巨大但平整的石块砌成，常人往来其上，早就出现了光滑可鉴的迹象。在石栏的边上，三周有鼓形石凳，冷气森森。夏天尚可，倘冬季到此，这真是一顿好酒菜！
但鬼门关之所以得名，并非因这石栏、石凳和石台的冷气，也非因这石榴树好像随时都会冲上来掐死你的一副模样。这时你不必问，只在这平台的中央或四周孑然默立。这里的黄昏，较山外阴沉的多，山风如轻缓而充满力量的脚步，把这石台所倚的两侧、后背上所生长的高树、青竹踩得摇摇晃晃，且一步步向这石台走来，仔细的倾听，脚步中还带着沉沉的笑声。暮色如烟霭一样流过，又像画师手中饱蘸了水份的墨笔，一层层将这山上山下轻柔的染，直至伸手不见五指！
倘因胆大，此时并不顾忌“鬼门关”三字，朝着那石榴树的后面跨出一、两步，可达一巨大石碑前。这碑不卑不亢，虽久经风雨，但仍光彩照人，不失英雄本色。就在这块碑后低矮的石凳上，掩着一个一人多高的四方形的洞口，这显然并非天工，而是人力所致。壮了胆依着那仅容一人的洞口向前，行五、六步，突然，两侧出现深不可测、高不可及的大厅状暗室，室壁人为的砌成横向格状，如学者的巨大书橱——其实那里曾经存放着国民革命军第十七路军全体阵亡将士的骨灰。1939－1941年，日军大举进攻长沙，掀起长沙会战。十七路军退守岳麓山以死相拼，最后全军覆没，留下几千具尸体！
你知道鬼门关之所以得名了吧？你还有一点畏惧的余寒么？
回到那大石台上，向正前方瞭望，一片黑色的树林和如在云雾深处的下山的路出现在眼前。在这里，在此时，除了“前不见古人，后不见来者，念天地之悠悠，独怆然而涕下”外，我不会吟唱别的歌！
这时山下远远的灯火闪烁在树林的枝叶间，给你一些遥远的人间的意味。但又因这一点点远远闪烁的灯火，反使自己倍感远离了尘嚣。这台附近没有河，只有蔽在枝桠间的细长曲折的小路，溪流一样的，从山上流来，经过这石台的边上，而后又慢慢梦幻一般的流下去，直至山底——这无声的溪流，如一位终日隐在这岳麓山上的村姑，清静得很，纯真得很，也温柔得很！
一个人黄昏后到此，不免显得过于胆大了。在情调上言，也悲哀多于幽情，寂寞多于清静。所以两、三位老友，各据一张石凳，或蹲或坐，或立于其上，高声啸歌，也无所谓。因为遥远的忧郁的低吟浅唱，或悲怆激越的古战场曲，在这里都很适宜。这鬼门关的风景与夜色，是你最温存、最默契的搭档。如有一支烟在手中，当口中青烟在烟头的红火光所能照耀的范围内，始如似熟未熟的蛋清一般，扯成细细薄薄的几绺，从烟头上、从口角边飘逸而去，而后渐渐的，那蛋清般的薄纱越来越长，越散越开，如带、如网、如云，直至慢慢逃出那红光的界内，之后便是混沌如雾，它渐渐的溶于夜色，散到路上、林间，散到风之故乡去了。
你在此时此地，或许要想到神仙了。要不就会想到鬼门关上方那古麓山寺里的尼姑！此刻的古麓山寺，一定是笼在一片夜色中了，但不知夜色中那位清秀的尼姑入睡了没？倘此刻，她一个人顺着那条小路，拂着两只青衣的长袖，紧紧张张的走下山来，我该这么办呢？

1991年仲秋